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Capítulo I - “O tempo come os vivos” 

 

A história começa em Parnamirim, Pernambuco , narrada por Gregório, que na 

época tem oito anos. O capítulo se inicia com um mau presságio: o som de uma 

rasga-mortalha. Pouco depois, Gregório ouve sua mãe, Tereza de Sá , gritando por 

socorro. Ele corre para a roça e encontra seu pai lutando contra uma onça enorme. O 

pai de Gregório, já mortalmente ferido pelas garras do animal , consegue pegar sua 

espingarda e matar a onça . Antes de morrer, ele diz ao filho: "Agora, você tem que 

dar tudo o que pode, Gregório”.  

 

Após a tragédia, Gregório, sua mãe e seus irmãos — Evanilson (sete anos), João 

Victor (seis anos) e Elena (cinco anos) — tentam sobreviver. A vida no sertão é 

implacável. A família enfrenta novas ameaças quando Damião, um trabalhador de 

um fazendeiro vizinho, informa que eles não podem mais contar com a venda de 

madeira, sua principal fonte de sustento até então.  Não muito tempo depois, José 

Forrapião, conhecido como Zé da Cruz , um dono de terras local, chega para cobrar 

mais uma dívida deixada pelo pai de Gregório. Ao ver que não havia tanto naquela 

gente, ele se oferece para esquecer a dívida em troca de levar João Victor para 

trabalhar para ele, prometendo-lhe comida e um futuro . Todavia, o protagonista se 

recusa veementemente , mas Zé da Cruz vai diretamente a Tereza. Sentindo-se sem 

escolha , Tereza concorda e entrega João Victor. Gregório fica arrasado e confronta a 

mãe, que, em desespero, lhe dá um tapa pela primeira vez na vida. 

 

 

Capítulo II - “Nada lhe pertencia (ainda)” 

 

Este capítulo introduz um novo cenário: Caxias, Rio Grande do Sul. Lá, um jovem e 

poderoso fazendeiro chamado Justo Hernanes discute com outros fazendeiros sobre 

a escassez de mão de obra. Quando, por um acaso, escutam falar sobre uma cidade 

longínqua: Parnamirim, no sertão central de Pernambuco. Essa sofre com uma das 

maiores secas já vistas, tornando-se, assim, um grande polo de captação de mão de 

obra barata. Justo decide ir sozinho.  

 

De volta a Parnamirim, Gregório e Evanilson lamentam a partida de João Victor. 

Justo Hernanes viaja de Caxias a Parnamirim e rapidamente identifica a família Sá 

como um alvo vulnerável. Ele visita Tereza e Gregório, oferecendo uma 

"oportunidade" de trabalho em suas terras no Sul , prometendo quitar as dívidas da 

família em troca de um trabalhador. Tereza implora para que Gregório aceite a 

oferta, vendo-a como a única saída. Gregório, ainda uma criança , concorda em ir. 

 



 

Justo paga a Tereza e leva Gregório, ignorando sua falta de documentos, pois seu 

físico parecia mais velho. 

 

Ao chegar à fazenda em Caxias, Gregório percebe a verdade: não é uma 

oportunidade, mas uma armadilha. As condições de trabalho são brutais, análogas à 

escravidão, e os trabalhadores, como seu novo conhecido Tião, estão presos por 

dívidas e medo. Gregório e outro trabalhador, Aníbal, tentam se manifestar, mas 

Justo reafirma seu controle absoluto. O capítulo termina com um salto temporal: 

dois anos se passaram. Em Parnamirim, Tereza não tem notícias de Gregório, e 

Evanilson, agora com quase nove anos, assumiu o papel de homem da casa. 

 

Capítulo III - “Almas não se tocam, mas se sentem” 

 

Em Parnamirim, Tereza ouve novamente a rasga-mortalha. Pouco depois, ela e 

Evanilson veem sua roça pegando fogo. Evanilson, em uma tentativa desesperada de 

salvar os animais e as ferramentas, corre para dentro das chamas. Ele não consegue 

sair e é consumido pelo fogo. Para o velório, apenas partes carbonizadas de seu corpo 

são encontradas. João Victor, agora visivelmente mudado, comparece ao funeral. 

 

Exatamente no mesmo momento, em Caxias, Gregório é acometido por uma febre 

súbita e uma sensação avassaladora de que " há algo de errado em casa". Apesar de 

estar doente, Juvêncio, o capataz de Justo, o força a trabalhar,  e Gregório desmaia 

no campo. 

 

Após o enterro de Evanilson, Tereza visita João Victor na casa de Zé da Cruz. Ele está 

frio e distante, dizendo que agora tem uma vida melhor e não pode voltar. Ele pede 

apenas que Tereza cuide bem de Elena. Agora sozinha com a filha, Tereza promete 

protegê-la. 

 

Capítulo IV - “A Temporada de Apostas” 

 

Dez anos se passam. Gregório, agora com dezoito, é um homem forte e moldado pelo 

sistema. Ele ouve falar da "Temporada de Apostas" , uma competição de colheita 

entre os fazendeiros locais que Justo é obcecado por vencer. Gregório vê isso como 

uma chance de expor Justo  e começa a conspirar com Tião e outro trabalhador, 

Miguel. Juvêncio descobre o plano. Como aviso, Miguel é brutalmente espancado e 

executado na frente dos outros. 

 

Ainda no capítulo, a motivação de Justo é revelada: seu pai é Castro Hernanes, o 

governador do Rio Grande do Sul , que o desdenha e constantemente sabota seus 

negócios. Justo usa o trabalho escravo para provar seu valor ao pai. A Temporada de 

Apostas começa com uma nova regra devastadora proposta por Eustáquio Bentes: o 

vencedor ficará com 80% das terras do fazendeiro com o pior desempenho. Além 

disso, cada fazendeiro deve nomear um "trabalhador de confiança”.  

 



 

 

Juvêncio espera ser o escolhido de Justo, mas, em uma reviravolta, Justo escolhe 

Gregório. Humilhado, Juvêncio imediatamente trai Gregório, contando a Justo sobre 

o plano de sabotagem. Justo confronta Gregório, mas, intrigantemente, decide 

mantê-lo como seu homem de confiança. 

 

Enquanto isso, em Parnamirim, Elena tornou-se uma bela jovem. Uma noite, Tereza 

dá abrigo a um viajante. O homem estupra Elena durante a noite . Traumatizada, 

Elena esconde o ocorrido, mas logo começa a sentir enjoos. Dias depois, ela desmaia 

na missa , e a cidade inteira começa a fofocar que ela está grávida. 

 

Capítulo V - “Poder e Carne”  

 

A Temporada de Apostas começa. Gregório, agora agindo como conselheiro de Justo, 

o adverte a não apostar na própria fazenda no primeiro mês, sugerindo que a de 

Antônio Vieira está melhor. Justo, arrogante, ignora o conselho e aposta em si 

mesmo. Gregório estava certo: Antônio Vieira vence, e Justo culpa os trabalhadores. 

No segundo mês, Justo vence. 

 

Em Parnamirim, Elena, piorando, confessa o estupro à mãe. Tereza, desesperada, 

decide que precisam fazer um aborto. Elas são recusadas no posto de saúde local, que 

segue ordens do Padre Joelison para não realizar o procedimento . Tereza então 

recorre a Maria da Conceição, uma mulher que realiza abortos clandestinos. O 

procedimento dá terrivelmente errado: Elena começa a ter uma hemorragia 

incontrolável e morre nos braços da mãe. Devastada, Tereza enterra a filha com as 

próprias mãos ao lado da casa. 

 

Em Caxias, Justo e Gregório vencem novamente a aposta do décimo mês, empatando 

com Eustáquio.  

 

Em Parnamirim, Tereza de Sá, tendo perdido o marido, os três filhos e sua terra, 

senta-se sozinha na cozinha e comete suicídio. 

 

Capítulo VI - “Recomeço: nome bonito para continuar perdido” 

 

A relação de Gregório com Tião se deteriora, com este acusando aquele de ter se 

vendido a Justo. Gregório, sentindo-se encurralado, chantageia Justo: ele exige 

adiantamento de pagamento, promessa de liberdade e condições dignas para todos 

os trabalhadores após a temporada, ameaçando expor tudo. Em troca, ele usará sua 

habilidade para prever o vencedor da próxima aposta. 

 

Na penúltima aposta, Gregório diz a Justo para apostar em Eustáquio. No entanto, 

Antônio Vieira vence. Isso deixa os três fazendeiros (Justo, Eustáquio e Antônio) 

empatados para a grande final. Justo acusa Gregório de traição. Gregório, mentindo, 

 



 

afirma que foi um erro de cálculo e pede mais uma chance. Na verdade, Gregório 

agora planeja ativamente a queda de Justo: ele ajudará Antônio Vieira a vencer a 

final, garantindo que Justo tenha o pior desempenho e perca 80% de suas terras. 

 

A grande final é um evento de gala na fazenda de Eustáquio. O convidado de honra, 

arranjado por Eustáquio, é o Governador Castro Hernanes, pai de Justo. Justo fica 

chocado e furioso. Antes que o vencedor seja anunciado, Tião e Juvêncio (que trocou 

de lado) invadem o salão com os outros trabalhadores. Eles publicamente denunciam 

Justo por manter um "campo de escravidão". Castro Hernanes assiste à humilhação 

do filho com prazer sádico. 

 

Depois de uma enrolação sem fim, o vencedor é anunciado: Antônio Vieira. O pior 

desempenho foi o de Justo Hernanes. Conforme as regras, Justo perde 80% de suas 

terras para Antônio. O vilão tenta fugir, mas é pego pelos trabalhadores, que o 

espancam. Castro impede que o matem , e Justo é preso pela polícia por trabalho 

escravo. 

 

 

Capítulo VII - “ Nada é o que parece, exceto quando é” 

 

Gregório pede seu pagamento a Castro, que alega que os bens de Justo estão 

congelados. Ele dá a Gregório apenas o dinheiro da passagem para Porto Alegre, não 

para Parnamirim. Gregório se despede de Tião, que revela o apelido de Gregório: "O 

Apostador", confirmando que o "erro" de Gregório na penúltima aposta foi, na 

verdade, uma "jogada de mestre" deliberada para causar o empate. 

 

Gregório vai à delegacia e é informado que Justo foi assassinado na prisão por 

Juvêncio, que cometeu suicídio em seguida. Gregório parte para Porto Alegre e 

arranja um emprego como pintor para uma viúva, Valquíria Antunes. Ele se 

aproxima da filha dela, Almira. No entanto, Valquíria se torna obcecada por Gregório 

e o beija à força. Almira vê a cena , foge para a rua e é atropelada por um carro. No 

hospital, Almira sobrevive e exige que Gregório vá embora. Valquíria, enlouquecida, 

ataca a própria filha, dizendo que prefere Gregório. Gregório, enojado, vai embora. 

 

Enquanto isso, Castro Hernanes planeja um novo empreendimento: um cassino 

clandestino de luxo em Tramandaí. Ele insiste com seus sócios que o pintor do 

projeto deve ser um homem de sua confiança: "O Apostador". Gregório, agora 

desempregado, ouve os empresários em uma lanchonete procurando por ele. Ele se 

apresenta, é contratado e recebe um adiantamento de dez mil. O jovem logo descobre 

por outros trabalhadores que o projeto é um cassino ilegal financiado por Castro. 

 

Capítulo VIII - “O retorno ao teu quase abraço” 

 

 



 

Gregório é convidado para a noite de abertura do cassino. Castro o confronta, 

afirmando que ele será seu mais novo subordinado, ameaçando-o veladamente. 

Gregório não aceita e retorna a Parnamirim. Ele é agora um homem mudado, 

fisicamente imponente. Um morador local lhe diz que a "casa dos Sá" não existe 

mais. Então decide ir ao encontro do Padre Joelison. Na igreja, o padre revela a 

Gregório toda a verdade sobre o destino de sua família:   

 

●​ Evanilson morreu no incêndio da roça.   

●​ Elena foi estuprada e morreu devido a um aborto clandestino. 

●​ João Victor foi assassinado por fazendeiros como retaliação contra Zé da Cruz. 

●​ Tereza se suicidou.  

 

O padre também revela que Tereza e Elena tentaram ligar para ele 

desesperadamente, mas ele nunca atendeu. 

 

Destruído pela culpa e pela dor, Gregório decide que não tem mais nada a perder e 

retorna ao Rio Grande do Sul, direto para o cassino. Ele recebe um convite 

misterioso para uma festa de máscaras no cassino. Na entrada, ele dá seu 

pseudônimo: "O Apostador" e recebe uma máscara de tigre branco. Castro lhe dá 

missões.  

 

Primeiro, ele deve arruinar Paulo Medeiros (máscara de corvo) em um jogo de cartas. 

Com a ajuda de um cúmplice que trapaceia, Gregório vence. Sua segunda missão é 

extrair informações de Eduardo Vasconcelos (máscara de urso-pardo).  Eduardo 

propõe uma aposta: se Gregório vencer no blackjack, ele fala; se Eduardo vencer, 

Gregório deve dormir com ele. Eduardo percebe a tentativa de trapaça e saca uma 

arma. Os seguranças o detêm. Castro tortura Eduardo, que se recusa a entregar o 

"cabeça" da conspiração, dizendo que ele está "mais próximo do que você imagina". 

Castro ordena a morte de Eduardo.  

 

Um novo desafiante chega: um homem com máscara de dragão dourado e doze 

capangas (máscaras de pastor-alemão). O Dragão desafia "O Apostador" para o craps 

(dados). O cúmplice de Gregório o ajuda a vencer os doze capangas. Na rodada final 

contra o Dragão, o desafiante diz a Gregório: "Quero que dê tudo o que pode". 

Gregório reconhece as últimas palavras de seu pai. Os homens do Dragão capturam o 

cúmplice de Gregório. O Dragão joga os dados e vence.  

 

O Dragão Dourado tira a máscara: é Justo Hernanes. Ele está vivo. Ele revela a 

verdade: Juvêncio (a mando de Castro) tentou envenená-lo na prisão. Justo forçou 

Juvêncio a beber o veneno, matando-o, e forjou o "suicídio”. Ele fugiu para o Uruguai 

e descobriu o cassino através da secretária de Castro. Seus "capangas" são, na 

verdade, policiais. Justo revela que soube das tragédias da família de Gregório 

através do Padre Joelison. O escândalo do cassino derruba Castro. Justo também é 

preso por seus crimes originais. Gregório passa um ano e meio na prisão. 

 



 

 

O protagonista retorna a Parnamirim. A cidade o hostiliza, atirando pedras nele. Ele 

vai à igreja e confessa tudo ao Padre Joelison. O padre, então, revela sua própria 

verdade: ele era apaixonado pelo pai de Gregório e odiava Tereza por "roubá-lo". Seu 

nome completo é Joelison Bentes Gonçalves, irmão de Eustáquio Bentes. Ele foi o 

arquiteto da desgraça da família Sá, informando Justo sobre suas tragédias.  

 

Joelison propõe uma "aposta" final: uma roleta-russa. Ele coloca duas armas em uma 

caixa, afirmando que apenas uma está carregada. Gregório deve escolher uma e 

atirar na própria cabeça. Gregório, destruído pela culpa, aceita. Coloca a arma na 

têmpora e puxa o gatilho. A arma dispara. Gregório morre. O padre anuncia à 

multidão que a família Sá deixou de existir e, em seguida, se mata. 

 

 O livro termina com a carta-confissão que Gregório escreveu na igreja antes de 

morrer, onde ele lamenta sua jornada e pede a Deus que cuide dos que ficaram, "pois 

de mim já nada há a salvar".   

 

 

 

 

 

 


